（原文發表于5月13日，作者為ESPN網站的Ramona Shelburne，文章內容不代表譯者觀點）
相關新聞鏈接>>>>>戈登怒斥和威少不和報道：完全瞎說 遠遠偏離了事情的真相
威少妻子怒斥記者：你真夠垃圾的 你散布這么多謠言為騙流量
Shelburne是珍妮閨蜜曾撰文“湖人懷疑威少手和眼睛有問題”
小里弗斯發聲支持威少：不要匿名啊 不成熟是與他最不相干的標簽
威少離開俄克拉荷馬城的方式，對這座城市的任何人來說都不是一個痛點。不像2016年杜蘭特的離開，也不像2013年哈登的離開，那些分手都帶來了糟糕的情緒。而威少的離開并非如此，盡管他確實在幕后推動了這次交易。
因此，當西部半決賽G1首節還剩5分17秒時威少替補登場，雷霆的MVP候選人亞歷山大正站在罰球線上接受全場“MVP”的歡呼聲時，球迷們停下了對新星的吶喊，集體起立為他們的舊日英雄鼓掌。
令主場球迷糾結的是，這徹底激發了威少的狀態。當掘金從第四節落后13分的劣勢中奮起直追時，威少連續打出關鍵表現。而最重要的那一擊，出現在了最致命的時刻。
比賽還剩8秒多，掘金118比119落后。掘金后衛布勞恩在右翼搶下籃板，立刻將球甩給正以他獨有的速度沿右側邊線狂奔的威少。
命運使然，在勝負懸于一線之際，威少面臨著一個決定比賽走向的選擇。球館里的每個人都以為他會直插雷霆防守腹地，嘗試完成可能的制勝一擊。掘金見識過這種場面，結果各有成敗，雷霆同樣對此心知肚明。
雷霆中鋒霍姆格倫甚至故意后撤半步，企圖誘使威少陷入兩難抉擇：要么自己強突內線，要么急停三分，這是個挑釁。而威少，從不畏懼挑釁。
就連掘金的解說團隊也不認為威少能忍住沖動。在Altitude Sports的演播室里，短短三秒內，他們完美詮釋了威少給人帶來的情緒起伏。
比賽還剩7.2秒，威少接住布勞恩傳球，然后加速。先是沖向雷霆前鋒杰倫-威廉姆斯，接著直面護筐長人霍姆格倫。
“別別別！別啊！別————！”
“哦，天吶！”
隨后他們大張著嘴，目瞪口呆地盯著演播室屏幕。威少既沒有硬闖7英尺長人的防線冒險進攻，也沒有在三分線急停強投。
只見他手腕一抖，將球精準傳給左側翼空位的阿隆-戈登。比賽還剩2.8秒，戈登的三分遠射應聲入網，讓掘金以121比119取得不可思議的領先。
賽后威少解釋了這個決定：“我看到霍姆格倫鎮守禁區，我的任務就是突破分球。戈登早就做好了投籃準備，他整個賽季都在投進關鍵球。”
很難判斷這次決策是靈光一現還是真正蛻變的開始。
這支掘金擁有總冠軍戒指，而這正是威少仍在追逐的。在這樣的夜晚，你會感覺冠軍基因正在感染他。但在其他夜晚，這種影響又仿佛蕩然無存。
“這是支經驗豐富的隊伍，大伙兒都見過大場面，”威少說道，“當兄弟們在背后挺你時，這種感覺很棒。我認為我們做得不錯，無論順境逆境，判罰對我們有利與否，投籃失準還是失誤連連，始終彼此支持。”
從許多方面來看，威少的敘事正是本賽季掘金的縮影：那些極致的高光時刻——終結比賽的爆發力，偶爾與約基奇無解的雙人配合，難以置信的籃板與防守表現；以及難以解釋的低谷——上籃失手，糟糕的投射，更致命的決策失誤，責任感的缺失，對掘金更衣室原有文化的沖擊。
就連掘金本身也無從預知這場陣容實驗的結局，而他們殘存的希望，或許正系于這個聯盟中最不可預測、最不穩定的球員身上。
如果你閉上眼睛，聆聽威少在雷霆主場Paycom中心球館的賽前熱身，很容易產生時光倒流的錯覺，威少在次輪系列賽前兩戰提前整整三小時來到球館熱身。
因為36歲的威少依然保持著30歲巔峰時期的身體狀態，那個曾在榮耀歲月里幾乎掀翻這座球館頂棚的威少：雕塑般的肌肉線條未改，精心計劃的熱身流程仍準時啟動，持續時間與往日分毫不差。
唯一的區別，當然是他如今在對面的球筐下熱身，完成底角終結投籃后奔向的是另一側的球員通道。
威少給自己兩次試投機會。若首球命中，他便心滿意足地沖刺離場；次球命中亦然。但若兩投皆失，他依然會沖進球員通道，只是笑容略淡。在這里，儀式感比結果更重要。
威少曾作為火箭、奇才、湖人和快船球員重返俄城，但這次感覺不同。或許因為俄城最愛的孩子，此刻正擋在那支從他離去后的廢墟中崛起的青年軍面前。或許因為威少年歲漸長，自2019年選擇離開后，再未找到像俄城這般珍視他的歸宿。
威少加盟掘金的故事并非如外界想象。這不是他名人堂生涯末期的養老驛站，也不是約基奇這個籃球大師的心血來潮。
在快船如同其他球隊般認定接受“完整版威少”不再值得后，掘金終于在今夏自由球員市場上簽下他，而這份渴望，其實已醞釀多年。
早在2023年2月湖人將威少交易至爵士（隨后達成買斷）時，掘金就討論過簽下他。據消息人士向ESPN透露，球隊內部有人認為，這支由勤奮、技術精湛但性格偏安靜的球員組成的隊伍，需要注入“一些辛辣元素”來突破他們屢屢碰壁的季后賽瓶頸，這是掘金老板約什-克倫克近期形容威少時所用的詞。
聯盟中無人能像威少這般為球隊注入如此能量，而這種能量也是難以駕馭的。
但當時這個構想對掘金仍極具誘惑力，因為他們認定正值巔峰的約基奇是世界最佳球員，而他們也深知若持續遭遇相同瓶頸，爭奪NBA總冠軍的窗口期將轉瞬即逝。
消息人士透露，掘金最終放棄了這個計劃，主要擔憂威少會破壞更衣室化學反應，并影響控衛賈馬爾-穆雷的球場信心。
這個決定被證明是明智的。幾個月后，掘金便奪得了隊史首冠。
而去年休賽期的情況不同。上賽季作為衛冕冠軍的掘金未能成功衛冕，反而出現退步。關鍵角色球員在自由球員市場離隊后，本應頂替他們的年輕球員成長緩慢，導致掘金再次止步次輪。管理層認為這種情況不能重演，尤其是30歲的約基奇正打出職業生涯最佳表現時。
于是掘金決定放手一搏，盡管他們清楚這位球員本身的利和弊都能拉出清單。
利：威少激情四射、專注投入、永遠充滿競爭力、出勤率極高；
弊：威少可能情緒化、場上失控、固執己見、不如意時顯得不夠成熟。
所有這些特質在本賽季都顯露無遺，甚至更為突出。威少時而成為掘金急需的催化劑，時而又成為潰敗的導火索。他既能憑一己之力贏下比賽，也能獨自葬送勝利。隊友們對他既極度忠誠又極度惱火，有時這兩種情緒會在同一天內交替出現。
所有人都深刻意識到依賴如此不穩定的球員有多艱難，或許連威少自己也明白。
“在球場上成為不可忽視的存在是我的驕傲，”威少在幫助掘金首輪搶七淘汰快船后說道，“無論以何種形式呈現，可能是失誤、投丟、搶斷、暴扣、三分打鐵或命中，這些都會發生。你要全盤接受，無論結果如何都坦然面對，我一直如此。”
4月1日，掘金在15秒內幾乎體驗了全部版本的威少。
第二個加時還剩14.2秒，掘金以139比138領先時，威少攔截愛德華茲的傳球發動快攻，本有機會終結這場約基奇砍下60分三雙的史詩級戰役。
但威少錯失了近在咫尺的上籃，更糟的是，給森林狼留下了進攻時間。
下一回合，威少防守失位，未能察覺底角空位的亞歷山大-沃克。當他拼命回防時，又對正在投籃的亞歷山大-沃克犯規。沃克三罰全中，為森林狼鎖定勝局。
這場慘痛的失利后，威少連續數日拒絕談論自己的責任。
八天后，臨時主教練阿德爾曼展現了更強勢的管理手腕。多位消息人士透露，前任主教練邁克-馬龍曾錯誤地給予威少與約基奇、穆雷同等的場上場下自由，這引發了不少不滿。頗具諷刺意味的是，正是這種縱容導致馬龍與總經理布斯雙雙遭解雇時，威少并未隨隊。
當時威少獲準在洛杉磯的家中享受休賽日，這引發了球隊管理層的爭論：是否該要求他立即歸隊幫助球隊重整旗鼓，還是按原計劃次日直接在薩克拉門托會合。最終，威少選擇了后者。
阿德爾曼上任首戰，當威少在第四節初段連續投失三分、短距離跳投及上籃后，新教練果斷換上二年級控衛皮克特，并由其打完剩余關鍵時段，幫助掘金止住四連敗，威少此役僅出戰賽季新低的17分鐘。
意圖已然明確。
這股旋風持續到季后賽初期。
季后賽首輪的一場敗仗后，威少因在比賽最后時間被換下明顯悶悶不樂時，某位掘金球員告訴ESPN：“太瘋狂了，他（威少）徹底改變了我們球隊的氛圍與精氣神。”
但另一場比賽過后，某位掘金助教卻對ESPN表示：“威少拼盡了每一滴汗，難以置信他在生涯第17年還能如此，真希望我們有10個威少。”
在掘金輸掉首輪對陣快船的G2后，掘金臨時主教練阿德爾曼遇到了麻煩。
多位消息人士向ESPN透露，當這位主教練在賽后新聞發布會上發言時，更衣室里爆發了威少與戈登的激烈爭執，戈登當面質疑了威少的態度問題。
更衣室外，某位球員解釋了戈登此舉的緣由。
“他太不成熟了。”該球員如此評價威少。
當時掘金的處境很危險，在常規賽僅剩三場時解雇主教練馬龍與總經理布斯的混亂決策后，這個動蕩失調的賽季正滑向災難性結局。
然而這場更衣室的沖突卻成為轉折的起點。
此后四場比賽掘金贏下三場成功淘汰快船，包括搶七大戰的碾壓式勝利，該場比賽威少9投5中貢獻16分5籃板5助攻5搶斷。在決定性的第二節（掘金37比21快船），威少打滿12分鐘，4投3中得到10分2籃板3助攻2搶斷。
“這支球隊最棒之處在于，我們敢于坦誠交流，”某位掘金球員向ESPN談及G2賽后的沖突時表示，“并互相督促承擔責任。”
勝利者才有資格說這種話。而至少眼下，威少與掘金正將昔日霸主雷霆拖入希臘羅馬式角力。每場比賽都像史詩戰役，所有人都精疲力盡，除了那個能量堪比閃電沖鋒的男人。
“我們一整年都在翻篇，”威少在戰勝雷霆的G1賽后說道，“雖然經歷起伏，但我們在聚焦錯誤、承擔責任方面做得很好，直面問題并保持溝通。若想在季后賽走遠，就必須彼此坦誠。”
這些話語從未出現在威少以往的詞典里。
某種程度上，威少的超能力正是其致命弱點。無論有何種壓力或處境如何，他永不改變。他對妥協嗤之以鼻，寧愿幾乎斷送職業生涯也不接受湖人的替補角色，甚至因此與多年的經紀人分道揚鑣。
“難以想象其他球隊會這么做，”某位掘金隊內人士談及簽約威少時表示（此前威少已與四支球隊鬧得不歡而散），“但我更沒想到我們會出手。”
但顯而易見的是，掘金別無選擇。而沒有威少，掘金也不會站上如今的這個舞臺。
原文：Ramona Shelburne
編譯：李太白