當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月22日，《電訊報(bào)》認(rèn)為，熱刺主場(chǎng)的高票價(jià)與低質(zhì)量足球的失衡，導(dǎo)致歐冠主場(chǎng)出現(xiàn)大量空座，這象征球迷與俱樂(lè)部的深度脫節(jié)。豪華球場(chǎng)與平庸成績(jī)形成強(qiáng)烈反差，使得球隊(duì)更像球場(chǎng)的“附屬”。
以下是《電訊報(bào)》的分析
周二晚，歐冠對(duì)陣多特蒙德的比賽中，托特納姆熱刺的主場(chǎng)看臺(tái)上赫然出現(xiàn)了成千上萬(wàn)的空座位，這一幕本身就已足夠刺眼。
當(dāng)你支付的是溢價(jià)門(mén)票，自然期待看到與價(jià)格相匹配的比賽內(nèi)容和觀賽體驗(yàn)。但多年來(lái)，托特納姆熱刺始終沒(méi)能兌現(xiàn)自己應(yīng)承擔(dān)的那一部分承諾。于是，在這樣一個(gè)陰冷、刮著風(fēng)的北倫敦夜晚——南看臺(tái)最便宜的門(mén)票原價(jià)高達(dá)77英鎊——不少球迷選擇用最直接、也最有力的方式表達(dá)不滿：索性缺席。
結(jié)果便是，這場(chǎng)原本理應(yīng)成為俱樂(lè)部最耀眼舞臺(tái)之一的歐冠主場(chǎng)之夜——一場(chǎng)2-0擊敗兩屆歐冠亞軍多特蒙德的勝利——卻是在一萬(wàn)多個(gè)空座位構(gòu)成的“幽靈般的背景”下完成，勝利的分量也因此顯得格外諷刺。
冷漠，或許是任何一家俱樂(lè)部可能陷入的最危險(xiǎn)狀態(tài)。它所象征的，是一種已經(jīng)根深蒂固的脫節(jié)——深到不再是一兩場(chǎng)比賽的勝負(fù)所能撼動(dòng)、修復(fù)的程度。阿森納在溫格執(zhí)教的最后一個(gè)賽季，便曾親身經(jīng)歷過(guò)這樣的階段：酋長(zhǎng)球場(chǎng)內(nèi)部，對(duì)他那近乎僵化的堅(jiān)持和執(zhí)念的失望情緒不斷蔓延，最終，這位親手塑造了俱樂(lè)部現(xiàn)代形象的法國(guó)人，被“連拖帶拽”地請(qǐng)出了他一手打造的舞臺(tái)。
而如今，在托馬斯-弗蘭克執(zhí)教下的托特納姆熱刺，類似的力量也正在悄然積聚——盡管這位丹麥主帥上任至今不過(guò)七個(gè)月。球迷與主教練之間那種缺乏情感溫度、難以建立信任的關(guān)系，只是更深層次病灶浮出水面的一個(gè)癥狀，而非問(wèn)題的全部。
即便熱刺擁有或許是整個(gè)歐洲最出色、最現(xiàn)代化的球場(chǎng)，這份硬件上的極致反而成了一種殘酷的反諷。這座極盡奢華的建筑，無(wú)情地提醒著人們，希望與現(xiàn)實(shí)之間存在著怎樣巨大的鴻溝。自2019年啟用以來(lái)，它始終閃耀、迷人、充滿誘惑，卻與球場(chǎng)上那支單薄、乏味、缺乏靈魂的球隊(duì)形成了刺眼的反差，顯得格格不入。
說(shuō)得直白一些：這樣一座豪華到近乎奢靡的球場(chǎng)，卻持續(xù)上演著如此愚鈍、乏善可陳的英超賽季，本身就近乎荒謬。上賽季熱刺僅排名第17位，本賽季又長(zhǎng)期徘徊在第14名左右。這感覺(jué)，就像是大都會(huì)歌劇院突然將駐場(chǎng)資格交給了一位馬戲團(tuán)小丑，舞臺(tái)依舊華麗，但演出卻令人難以直視。
這真的是一座足球圣殿嗎？
那它究竟還是一座足球的殿堂，還是一座極度精致、功能齊全的多用途宮殿，只是順帶配了一支足球隊(duì)？
球場(chǎng)官方的社交媒體賬號(hào)在新年前夜發(fā)布的一條名為“2025：難忘的一年”的拼圖，或許已經(jīng)給出了一個(gè)耐人尋味的答案。那組畫(huà)面中，有橄欖球隊(duì)，有尤班克與康納-本的拳擊對(duì)決，有K-pop演唱會(huì)的舞臺(tái)，也有NFL克利夫蘭布朗隊(duì)的比賽場(chǎng)景——卻唯獨(dú)看不到任何與熱刺足球隊(duì)有關(guān)的內(nèi)容。
這樣的冷落顯得格外刺眼，尤其是在熱刺剛剛沉浸于自1984年以來(lái)首座歐戰(zhàn)獎(jiǎng)杯的余溫之中。這條動(dòng)態(tài)無(wú)形中傳遞出的感覺(jué)是：真正讓這座球場(chǎng)具備靈魂與歷史意義的足球隊(duì)，反倒像是被放在一旁的附屬品。
弗蘭克命運(yùn)多舛的執(zhí)教經(jīng)歷——11場(chǎng)英超主場(chǎng)僅取得2場(chǎng)勝利——只會(huì)進(jìn)一步放大這種無(wú)根的漂泊感。與多特蒙德的歐冠之夜，本應(yīng)是整個(gè)賽季的高光時(shí)刻，是熱刺憑借歐聯(lián)杯奪冠換來(lái)的“額外獎(jiǎng)勵(lì)”；但對(duì)于一支上賽季幾乎墜入降級(jí)區(qū)的球隊(duì)來(lái)說(shuō)，這樣的舞臺(tái)甚至顯得有些“受之有愧”。
更具諷刺意味的是，球場(chǎng)那座單層的南看臺(tái)，正是按照多特蒙德伊杜納信號(hào)公園的“黃墻”原樣打造，初衷是希望在關(guān)鍵時(shí)刻成為球隊(duì)的心臟與靈魂。然而在這個(gè)不協(xié)調(diào)的夜晚，看臺(tái)并未爆發(fā)出壓迫感，取而代之的，是一種緩慢蔓延的倦怠與冷漠。
上座率已經(jīng)說(shuō)明了一切：當(dāng)晚只有52,713名觀眾入場(chǎng)，距離62,850人的滿座容量相去甚遠(yuǎn)。早在2019年，同樣的對(duì)陣，熱刺的觀眾人數(shù)反而更多——而那時(shí)他們甚至還未回到自己的主場(chǎng)。曾經(jīng)在溫布利的流浪歲月，本應(yīng)早已沉淀為對(duì)白鹿巷舊址的強(qiáng)烈歸屬感，但現(xiàn)實(shí)從未真正兌現(xiàn)這一期待。
不幸的是，熱刺具備了超級(jí)俱樂(lè)部幾乎所有的外在條件，卻始終維持著一支陪跑者球隊(duì)的成績(jī)單。物質(zhì)層面的雄心早已被滿足，但球迷內(nèi)心最根本、也最難以撫平的渴望——一支能夠穩(wěn)定爭(zhēng)冠、并在過(guò)程中踢出令人血脈僨張足球的球隊(duì)——依舊遙不可及。
現(xiàn)在，承受怒火的人輪到了弗蘭克。對(duì)陣多特蒙德的比賽中，他幾乎給出了一個(gè)完美的回應(yīng)——在個(gè)人前途飽受質(zhì)疑的背景下，成功壓制了本賽季德甲僅輸過(guò)一場(chǎng)的強(qiáng)敵。但即便如此，他或許依然無(wú)法改變看臺(tái)上傳遞出的那種根深蒂固的情緒：“你并不屬于這里。”
賽前宣讀他的名字時(shí)，看臺(tái)上響起了清晰可辨的噓聲，上周輸給西漢姆的怨氣仍在發(fā)酵。對(duì)于身處他這種位置的主教練而言，輿論向來(lái)反復(fù)無(wú)常。眼下，弗蘭克依舊被許多人視為一個(gè)乏味的技術(shù)官僚，甚至被刻薄地貼上了“長(zhǎng)著一張阿森納臉”的標(biāo)簽。
真正的問(wèn)題在于，反對(duì)他的人同樣拿不出一個(gè)顯而易見(jiàn)的替代方案。熱刺幾乎已經(jīng)嘗試過(guò)所有主流執(zhí)教流派：從孔蒂的防守實(shí)用主義，到波斯特科格魯近乎自毀的理想主義——后者對(duì)自身體系的致命缺陷視而不見(jiàn)。弗蘭克原本被寄望為對(duì)那種“神風(fēng)式足球”的解藥，卻很快從“理性與常識(shí)的化身”，滑落成“缺乏個(gè)人魅力”的代名詞。
那么，救世主究竟是誰(shuí)？
波切蒂諾？
可如果答案真是他，那又能說(shuō)明什么？無(wú)非是一場(chǎng)夾雜著懷舊情緒與現(xiàn)實(shí)絕望的自我安慰。
這正是熱刺如今所處的危險(xiǎn)懸浮狀態(tài)：始終試圖抬高雄心的天花板，卻一次又一次重重墜地。而看臺(tái)上成片的空座位，正是一道清晰而刺眼的警告——這種循環(huán)持續(xù)得越久，俱樂(lè)部?jī)?nèi)部與外部的氛圍，就會(huì)被侵蝕得越徹底。
【上咪咕獨(dú)家看英超】